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ACTO  PRIMERO 


GABINETE  ELEGANTE 


ESCENA  PRIMERA 

Don  Lucas  y  Rosalía  (Ambos  setitados  á  distancia.) 

Don  Lucas.  (Con  extremada  calma.)  No,  querida  herma- 
na, no. 

Rosalía.  Si,  querido  hermano,  sí.  (Pausa.)  ¡Es  mucha 

sangre  fría  la  tuya! 

Don  Lucas.  Y  la  710  mía  demasiado  hirviente.  ¿Crees  tú  que 
soy  yo  quien  se  opone? 

Rosalía.  ¿La  niña,  acaso  • 

Don  Lucas.     Tampoco. 

Rosalía.  Entonces,  queridísimo  hermano,  ¿quién  se  obs- 

tina en  que  no  llegue  á  cumplirse  la  última  vo- 
luntad de  Laura,  tu  buena  esposa? 

Don  Lucas.     Es  muy  joven  todavía. 

Rosalía.  ¿Que  es  muy  joven  Cristina?  A  su  edad  ya  había 

tenido  yo  el  segundo  hijo,  y  novios,  mi  marido 
hizo  el  octavo. 

Don  Lucas.      El  octavo  no  mentir. 

Rosalía.  Todo  lo  has  de  tomar  á  chacota.  Tú  no  te  acor- 

darás. ¡Claro,  qué  has  de  acordarte!  Yo  sí,  per- 
fectamente, como  si  en  estos  momentos  oyera  á 
la  pobrecita  Laura.  «¡Qué  tranquila  abandonaría 
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este  mundo  sabiendo  que  tu  hijo  había  de  ser  el 
esposo  de  mi  Cristina!  ¡Qué  pareja  tan  igualita: 
los  dos  rubios,  los  dos  nacidos  en  el  mismo  año, 
con  el  intervalo  de  dos  meses!»  Y,  así  hablando, 
me  mostraba  á  los  niños,  en  el  jardín,  cazando 
mariposas,  que  atravesaban  con  alfileres  para 
después  prenderlas  en  los  vestidillos.  ¡Pobre 
Laura,  ella  no  tuvo  presente  que  su  marido  la 
contrariaría  muerta  tanto  como  en  vida! 

Don  Lucas.  ¡No  desatines,  Rosalía!  Ni  mi  comportamiento 
con  Laura  fué  como  afirmas ,  ni  estas  son  cir- 
cunstancias para  recriminarme  por  lo  que  no 
hice. 

Rosalía.  Nada  te  diría,  de  encontrarte  propicio  á  la  unión 

que  hoy  proyecto. 

Don  Lucas,     (Con ea;ag'eracíaccíZma.)Bueno,  mujer, bueno. 

Rosalía.  (Remedándole.)  Bueno,  muj,er,  bueno.  ¡Jesús, 

qué  hombre,  para  mitrado  no  tenías  precio! 

Don  Lucas.  Mudemos  de  tema.  Más  adelante...  ya  nos  ocu- 
paremos... 

Rosalía.  {Excitada.)  ¡Un  viaje  hecho  expresamente  con 

este  objeto,  y  mire  usted  el  resultado! 

Don  Lucas.  ¿Tú  estás  segura  de  que  se  quieren?  Es  la  base 
principal.  Yo  solamente  casaré  á  Cristina  con 
el  hombre  que  ella  elija. 

Rosalía.  (Sin  poderse  dominar.)  De  mi  hijo  respondo; 

viene  bien  aleccionado. 

Don  Lucas.  (Eiewíí ose.)  ¡Aleccionado!...  ¿Lo  ves?...  El  amor 
no  necesita  lecciones  cuando  de  verdad  existe. 
¿Te  aleccionaron  á  ti  para  contraer  matrimonio? 

Rosalía.  De  mí  no  hablemos.  Me  casé  con  el  octavo  por 

ser  el  único  decidido;  si  no  me  casé  con  los  an- 
teriores, mía  no  fué  la  culpa. 

Don  Lucas.      ¡Pepín! ..  ¿Qué  sabe  Pepín?  Todavía  es  un  bebé. 

Rosalía.  Un  bebé  que  tiene  mucho  talento;  es  en  lo  único 

que  á  mí  se  parece... 

Don  Lucas.  Mujer...  ¿á  qué  vienen  esas  modestias?...  Aquí 
estamos  en  familia. 

Rosalía.  Antes  de  ayer,  mientras  preparábamos  el  equi- 

paje, me  lo  decía:  «Mamina,  Dios  nos  ayude  y  me 


haga  simpático  á  los  ojos  de  la  prima  Cristina 
para  que  tus  deseos  y  los  de  tita  Laura  queden 
cumplidos.»  El  pobre  mío  adivinaba  lo  que  ahora 
está  ocurriendo.  La  niña  se  habrá  encalabrinado 
con  algún  señorito  necio  de  mucha  copa  y  largos 
faldones,  y,  ¡claro!,  mi  Pepín  le  ha  parecido  poca 
cosa,  tal  vez  un  infeliz  provincianito . 

Don  Lucas.  Déjate  de  simplezas.  Pepín  no  tiene  afán  alguno 
por  Cristina.  En  las  veinticuatro  horas  que  lle- 
váis entre  nosotros,  he  observado,  persuadién- 
dome de  que  le  es  indiferente. 

Rosalía.  Tus  ojos,  que  ya  no  saben  ni  lo  que  ven. 

Don  Lucas.      ¿Dónde  está  ahora  Pepín? 

Rosalía.  Seguramente  con  Cristina.  Hoy  me  ha  dicho 

que  pensaba  hablarla,  y  que  si  tú  no  accedes  á 
la  boda,  de  todos  modos  se  casará.  ¡Es  mucho 
el  genio  de  mi  hijo! 

Don  Lucas.      ¡Es  mucho  genio  y  es  mucho  hombrecito! 

Rosalía.  ¿Te  sigues  burlando? 

Don  Lucas.  Por  fuerza  he  de  reírme...  ¿A  que  no  está  con 
Cristina? 

Rosalía.  ¡Ya  lo  creo!  De  no  estar  con  ella,  se  hallaría  á 

mi  lado.  ¡Quiere  mucho  á  su  madre! 

Don  Lucas.  ¡Es  mucho  su  cax-iño  filial!  Yo  te  aseguro  que 
no  está  con  Cristina.  Es  la  hora  de  la  lección  de 
pintura,  y  ésta  no  la  deja  por  nada;  le  entusias- 
ma el  arte  de  Velázquez. 

Rosalía.  (Con  retintín.)  O  el  Velázquez  moderno.  Yo 

comprendo  que  la  mujer  entienda  del  arte  culi- 
nario, que  sepa  bordar,  hacer  crochet,  frivolité  y 
hasta  calceta,  pero  pintar...  Veamos,  ¿para  qué 
le  sirve  á  una  señorita  saber  pintar? 

Don  Lucas.  Para  pintarse  el  rostro  con  más  decencia  que  las 
que  no  entienden  de  colores...  Fíjate  en  muchas 
caras,  que  son  paletas  de  pintor. 

Rosalía.  ¡Qué  saliditas  para  un  padre! 

Don  Lucas.      Contrarias  á  las  de  una  madre. 

Rosalía.  Xo  me  negarás  que  has  cometido  un  desatino  eli- 

giendo un  profesor  sin  respetabilidad...  un  chi- 
cuelo... 
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Don  Lucas,      El  que  prístina  propuso. 

Rosalía.  Es  natural  que  ella  quisiera...  pero  tú... 

Don  Lucas.  Yo  vi  que  era  un  buen  artista,  serio,  formal... 
y  no  tuve  inconveniente  en  complacerla.  Él 
pintó  el  retrato  de  Cristina,  que  has  visto  en  su 
gabinete. 

Rosalía.  El  retrato  es  magnífico,  una  joya,  todo  cuanto 

quieras;  mas  nada  justifica  el  que  hayas  bus- 
cado para  la  niña  un  profesor  tan  joven...  ex- 
puesto... expuesto  á  que  le  haga  el  amor... 

Don  Lucas.      (Con  tranquilidad).  Y  ¿qué? 

Rosalía.  Que  intente  casarse... 

Don  Lucas.  Y  ¿qué?...  Si  mi  Cristina  era  gustosa,  yo  no 
habría  de  impedirlo. 

Rosalía.  ¡Me  sacas  de  mis  casillas! 

Don  Lucas.  ( Que  pocas  ya  te  quedan ,  por  eso  buscas  las 
mías.) 

Rosalía.  ¿Tendrías  el  valor  de  casar  á  tu  hija,  ¡á  tu  hija 

única!,  con  un  pintorzuelo? 

Don  Lucas.  No  digo  con  ese,  que  es  pintor  célebre,  con  un 
pintor  de  coches  la  casaría,  si  ella  le  amaba. 

Rosalía.  Es  lo  que  me  faltaba  oir. 

Don  Lucas.      {Levantándose.)  Etúoxícqs,  se  acabó  la  sesión. 

Rosalía.  (Más  afable.)  Ven  acá,  hombre,  ven  acá...  Ra- 

zona un  poco.  ¿Tú  conoces  á  la  familia  de  ese 
pintor? 

Don  Lucas.     No. 

Rosalía.  ¿Sabes  de  dónde  procede? 

Don  Lucas.      Sí. 

Rosalía.  ¡A-h!  ¿De  dónde? 

Don  Lucas.      De  una  mujer. 

RosALí.í^.  Para  chistecitos  estoy  yo. 

Don  Lucas.      ¿Tratamos  de  sepelio  ó  de  boda? 

Ros.\LÍA.  ¿Conoces  sus  cualidades? 

Don  Lucas.     Buenas. 

Rosalía.  ¿Por  quién  lo  sabes? 

Don  Lucas.      Por  él. 

Rosalía.  (Con  sorna.)  Entonces  no  digas  más, 

Don  Lucas.  Callaré  hasta  que  tus  preguntas  interrumpan 
el  silencio. 
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Rosalía,  Hay  algunos  padres  que  debieran  estar  col- 

gados... 

Don  Lucas.  Y  yo  conozco  algunas  tías  que...  ¡vaya,  qué 
tías!... 

Rosalía.  ¿Estás  cierto  de  que  se  quieren? 

Don  Lucas.  Tranquilízate;  se  quieren  como  dos  buenos  ami- 
gos, que  desde  un  principio  simpatizan,  sin  pasar 
de  ahí...  se  tutean...  se  tratan  como  hermanos... 

Rosalía.  Estos  hermanos  postizos  no  me  hacen  ni  pizca  de 

gracia...  ¡Preferiría  que  todo  ello  acabase  y  Cris- 
tina y  Pepín  se  casaran!  ¿Das  tu  consentimiento? 

Don  Lucas.  Doy  libertad  para  que  Cristina  haga  lo  que  su 
corazón  le  dicte. 

Rosalía.  (Apresuradamente. )    Entonces    yo  me    en- 

cargo... 

Don  Lucas.  No;  tú  no  te  encargas  de  nada.  Lo  mejor  es 
dejar  á  los  chicos  solos,  que  se  expliquen,  y  lo 
que  acuerden  te  prometo  aprobarlo. 

Rosalía.  Me  parece  excelente  idea.  Pero...  ¿y  el  pintor? 

Don  Lucas.      No  te  preocupe;  es  sólo  profesor  y  amigo. 

Rosalía.  ¡Así  sea!...  Ya  vas  estando  razonable  y  yo  más 

tranquila. 


ESCENA  II 


Dichos,  Cristina  y  Pablo 


Cristina. 


Rosalía. 
Don  Lucas. 
Cristina. 


Pablo. 


{Entrando  aceleradamente  y  colocándose  de- 
trás de  la  silla  en  que  está  Rosalía.  Llevará 
delantal  manchado  de  pintura,  que  se  qui- 
tará en  el  transcurso  de  la  escena.)  Tiíta, 
protégeme,  escóndeme,  que  me  persigue. 
¿Quién? 

¿Qué  te  pasa,  locuela? 

Escondedme,  que  ya  le  siento...  Ahí  está...  ¡Estoy 
perdida!... 

(Saludando  á  Rosalía.)  ¿Qué  tal?  ¿Descansó 
del  viaje? 
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Cristina.  (A  distancia  de  Pablo.)  Bueno,  pues  no  se  lo 
doy...  no  se  lo  doy...  ¡y  no  se  lo  doy!... 

Rosalía.  ¿Qué  es  ello? 

Don  Lucas,      ¡Cristina,  formalidad! 

Cristina.  Le  he  quitado  una  cosa  y  quiere  que  se  la  de- 
vuelva. 

Don  Lucas.     Nada  más  lógico. 

Pablo.  No,  mujer,  quédate  con  ella. 

Don  Lucas,      De  ningún  modo.  Cristina,  restituye  lo  robado, 

Cristina.  (Riéndose.)  ¡Robado!...  ¡Llamad  al  detective  y 
queme  prenda!...  ¡  He  robado!...  Pero,  papalto, 
mira  que  eres  tontino. 

Don  Lucas.      ¡Buen  respeto  tienes  á  tu  padre ! 

Cristina.  {Aproximándose  á  Don  Lucas. )  Claro  que  eres 
tontino.  Robé  porque  él  se  dejó  robar. 

Rosalía.  Veamos  ese  objeto. 

Pablo.  Un  medallón.  Es  regalo  que  le  hago.  Lo  demás 

no  pasó  de  broma. 

Cristina.  Señor  embustero...  ¿que  me  ha  regalado  esto? 
(Muestra  el  medallón-)  De  ser  así  no  estaría 
rota  la  cadena.  ¡Menudo  tironcito  le  di! 

Rosalía.  (A  Don  Lucas.)  Ves  cómo  es  peligrosa  tanta 

fraternidad. 

Don  Lucas.  Hasta  ahora  nada  veo.  {Queriendo  ponerse 
serio.)  Cristina,  entrega  á  Pablo  ese  medallón... 

Pablo.  ¿No  son  admisibles  mis  regalos? 

Rosalía.  Ya  puede  usted  comprender  que  un  objeto  de  esa 

índole  ni  usted  se  atreve  á  regalarlo  ni  ella  á 
admitirlo  de  no  mediar  distintas  relaciones  á  las 
que  deben  existir  entre  profesor  y  discípula. 
Ci'istina,  opino  como  mi  hermano;  debes  entre- 
gar á  su  dueño  el  medallón. 

Cristina.  (A  Pablo.)  ¿Me  quedo  con  él?...  (Pablo hace  un 
signo  afirmativo.)  Pues  yo  soy  de  parecer  dis- 
tinto, y  como  en  lo  concerniente  á  mí  nadie  más 
que  mi  padre  debe  mezclarse,  espero  su  nuevo 
dictamen,  que  no  ha  de  ser  negativo,  sabiendo 
contraría  á  su  liijita,  que  tanto  le  quiere...  que 
tanto  le  mima..,  ¿Qué  hago? 

Don  Lucas.      Estas  chiquilladas  no  deben  consultarse  á  las 


r 


Cristina. 
Pablo. 

Cristina. 


Don  Lucas. 
Cristina. 


Don  Lucas. 
Pablo. 

Rosalía. 

Don  Lucas. 
Rosalía. 

Pablo. 
Rosalía. 


Pablo. 

Rosalía, 
Cristina. 

Don  Lucas. 

Cristina. 
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personas  mayores.  Haz  ío  que  gustes,  pefo  pfd- 
metiéndome  no  aficionarte  al  robo. 
Prometido. 

No  merece  tanta  discusión  una  cosa  que  nada 
vale. 

¿Os  ñjáis?...  Él  mismo  dice  que  nada  vale... 
¿A  qué  tanta  discusión?...  (Ahuecando  la  voz.) 
Considerando  el  Jurado  que  la  alhaja  es  de  es- 
caso valor,  absuelve  á  la  procesada  Cristina 
Cañedo,  y  Cristina  Cañedo  da  las  gracias  y  un 
beso  al  Presidente.  (Besa  á  Don  Lucas.) 
¡Quita,  carantoñera,  quita! 
Si  es  que  eres  muy  guapo,  papaíto.  ¿Tú  no  te 
has  visto  al  espejo?...  ¡Vaya  un  bigotazo!  (Co- 
giéndole las  guías.) 

¡Bah,  se  acabó!  Conseguirás  que  me  incomode. 
Si  no  cambia  usted  de  fisonomía ,  no  va  á  darle 
crédito. 

(Lucas,  debes  vigilar,  vivir  más  despierto,  pues 
no  sólo  de  pintura  se  ocuparán  en  clase.) 
(Quien  dijo  mujer,  dijo  malicia.) 
(Y  estupidez    y    hombre  no    discrepan  gran 
cosa.) 

¿Qué  les  parece  Madrid  ? 
Poca  diferencia  he  hallado  desde  la  última  vez 
que  estuve.  Mi  Pepín  es  quien  se  sorprende...  El 
pobre  mío,  como  no  había  salido  del  pueblo,  todo 
le  encanta...  todo  le  produce  admiración...  Y  se 
encuentra  algo  cohibido...  ¡Es  tan  distinta  vida 
la  que  aquí  se  disfrutal 

La  cortedad  ha  de  ser  pasajera...  Los  que  de 
provincia   vienen  conocen  más  pronto  la  vida 
alegre  de  la  corte  que  los  mismos  madrileños. 
Pepín  es  muy  juicioso,  incapaz  de  hacer  lo  que 
su  madre  no  le  ordene. 

¿Te  figuras  que  siempre  ha  de  caminar  con  an- 
dadores? 
¡Chiquilla! 

(Digo  bien ;  la  tía,  más  que  madre,  parece  un 
ama  seca.) 
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PabLo.  En  cuanto  comience  con  enamoramientos  cíe 

modistas,  etc.,  etc.. 

Rosalía.  Él  no  es  como  ustedes  los  artistas,  que,  acos- 

tumbrados al  trato  de  tantas  gentes,  son  gran- 
des enamoradores  por  la  labia. 

Pablo.  Siempre  aborrecí  la  oratoria.  Mis  frases,  aun 

siendo  de  cariño,  carecen  del  engarce  poético... 
¡Quizá  por  ser  verdaderas! 

Cristina.         ¿Acaso  la  verdad  y  la  poesía  no  fraternizan? 

Pablo.  Los  discursos  y  oraciones,  más  son  hijos  del 

pensar  que  del  sentir. 

Rosalía.  ¿También  las  oraciones  religiosas? 

Pablo.  No  exceptúo. 

Rosalía.  Su  irreverencia  no  me  sorprende. 

Pablo.  Las  palabras  nacidas  de  observaciones  no  son 

irreverentes. 

Don  Lucas.  Todos  los  artistas  tienen  mucho  de  librepensa- 
dores. ¡Es  lo  que  me  disgusta! 

Pablo.  Don  Lucas,  yo  creo  que  no  es  el  arte  el  que  da 

las  ideas,  sino  las  ideas  las  que  dan  el  arte. 
Siendo  albafíil,  siendo  sastre,  de  igual  modo  ra- 
zonará. 

Rosalía.  Erróneamente. 

Pablo.  Eso  daría  lugar  á  una  discusión  que  no  es  del 

caso. 

Cristina.  ¡Vaya  con  don  Pabüto!  ¿Con  que  es  un  incredu- 
lote? 

Pablo.  No,  Cristina;  creo  en  lo  único  que  es  dable 

creer:  ¡en  Dios  y  en  el  Amor! 

Rosalía.  No  es  posible  que  convenza  á  los  que,  como  nos- 

otros, tenemos  fe  religiosa. 

Pablo.  Ciertamente  hay  creyentes  verdaderos,   pero 

en  general,  las  oraciones  son  cantinelas  que 
recogemos  á  modo  de  discos  gramofónicos,  y 
así  las  emitimos,  sin  conciencia  de  su  signifi- 
cado. 

Rosalía.  Hasta  ahora  sólo  escuchamos  palabrerías;  las 

observaciones  en  que  se  funda  no  aparecen. 

Pablo.  Antes  de  terminar  mis  estudios  pictóricos,  en 

la  edad  del  mariposeo,  en  que  la  estabilidad  es 


Cristina. 

Pablo. 

Rosalía. 

Pablo 


Don  Lucas. 
Cristina. 


Rosalía. 
Cristina. 
Don  Lucas. 
Cristina. 
Pablo. 

Cristina. 


Don  Lucas. 
Cristina. 
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inconcebible,  tenia  novia,  á  quien  acompañaba 
á  la  iglesia  los  días  de  ritual.  Gran  madreé  hija, 
muy  devotas  y  amantes  de  no  recuerdo  qué 
Cristo...  ¡Como  si  Cristos  hubiera  más  de  uno! 
Ya  en  el  templo,  su  mamá  se  entregaba  discre- 
tamente á  la  lectura  de  máximas  sagradas,  para 
fingir  que  no  oía  nuestra  continua  charla,  ¡Cuán- 
tas veces  al  alzar  nos  percatábamos  de  que  era 
la  casa  del  Señor,  separábamos  nuestras  manos 
entrelazadas  é  inclinábamos  la  frente!...  Des- 
pués, ella  rezaba:  «Así  como  nosotros  perdona- 
mos á  nuestros  deudores...»  Pablo,  á  las  ocho 
salgo  sola  con  la  muchacha...  «  y  no  nos  dejes 
caer  en  la  tentación,  mas  líbranos  del  mal», 
¡Eso  es  un  chascarrillo! 
Es  uno  de  tantos  casos  como  hay. 
¡  No  sé  cómo  he  tenido  paciencia  para  escu- 
charle! 

Doña  Rosalía,  usted  juzga  por  su  persona  y  figú- 
rase que  blasfemo;  no  hay  tal...  Al  atardecer 
acuda  á  cualquiera  de  nuestras  céntricas  igle  - 
sias  y  en  ellas  notará  tal  fervor  humano  que 
le  hará  dudar  si  aquel  es  templo  divino. 
Se  acabó  esta  conversación. 
(A  Pablo.)  Sapientísimo  señor  ó  señor  sá- 
belo-todo, ¿á  que  no  sabes  contestar  á  una  pre- 
gunta? 

(Irónicamente.)  Desde  luego  te  contestará. 
Veamos,  ¿de  qué  se  formó  el  primer  hombre? 
¡Mudemos  de  tema! 
Dejadme.  ¿No  lo  sabe?... 

¿A  qué  contestar?  Con  las  primeras  letras  nos  lo 
enseñaron. 

Noto  que  eres  un  ignorante.  Dios,  del  saco 
enorme  de  la  maldad,  extrajo  el  egoísmo,  despo- 
tismo, odio,  falsedad,  hipocresía  y  otros  ele- 
mentos de  índole  análoga,  combinándolos  tan 
magistralmente,  que  el  hombre  quedó  hecho. 
¡Ave  María  Purísima! 
Pero  una  pequeña  parte  de  su  ser  la  modeló  con 


Pablo, 

Cristina. 


Don  Lucas. 
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la  bondad,  el  cariño,  el  amor,  la  nobleza  y  demás 
elementos  honrados  que  tenía  guardados  en  un 
pequeño  saco. 

¡Ah!  ¡Ya  comprendo!  Así  formó  el  corazón. 
No,  amiguito.  Así  formó  una  costillita ,  precisa- 
mente la  que  le  quitaron  para  formar  á  su  com- 
pañera. 
¡Qué  imaginación  más  loca!  (Todos  ríen.) 


ESCENA    III 


Dichos  y  Pepín 


Pepín  entra  por  lateral  izquierda  con  un  carrillo 
sumamente  encarnado  y  la  mano  puesta  en  él. 


Rosalía.  ¿Qué  te  pasa,  hijo  mío? 

Pepín.  Na...  ada;  no  ha  sido  na...  ada... 

Rosalía.  Si  tienes  la  cara  como  si  te  hubieran  rociado  con 

carmín. 
Don  Lucas.      ¿Te  has  caído? 
Rosalía.  {Atrayéndole  hacia  sí.)  ¡Pobre  Pepín  mío,  con 

qué  mal  pie  has  entrado  en  Madrid! 
Cristina.         Y  á  esta  habitación  con  qué  mala  cara... 
Pepín.  Es  que...  es  que...  una  de  las  chicas...  me  ha 

dado...  me  ha  dado... 
Cristina.         Viéndote  la  cara  ya  sabemos  lo  que  te  ha  dado. 
Rosalía.  ¿Cuál  de  ellas?...  Dímelo...  y  ahora  mismo... 

¡Pobre  mi  Pepín!... 
Pepín.  Mamina,-no  es  para  tanto. 

Don  Lucas.      Algo  habrá  hecho  él...  Respondo  de  mis  criadas. 
Cristina.         Y  ellas  también  responden,  porque  sin  duda  eso 

(por  la  cara)  ha  sido  alguna  mala  contes- 
tación... 
Rosalía.  Niña,  juzgas  muy  de  ligero...  Vamos,  Pepín, 

habla;  di  la  verdad. 
Pepín.  La  verdad,. ,  yo...  pasaba  por  el  corredor...  y  vi 

á  la  Petra...  Creo  que  así  se  llama... 
Don  Lucas.     La  más  guapa,  sí. 


Pepín. 
Rosalía. 
Don  Lucas. 
Cristina. 
Pepin. 


Rosalía. 


Don  Lucas. 

Pepin. 
Don  Lucas, 
Rosalía. 
Don  Lucas, 


Cristina. 


Rosalía. 
Pablo. 

Don  Lucas, 

Pablo. 

Pepin. 

Rosalía. 

Pepin. 

Pablo, 

Cristina, 
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No  me  fijé..,  en  tanto. 
Te  creo. 
Yo  no. 

Dejadle  terminar  su  narración. 
Pasaba  la  Petra...  miré  su  blusa,  muy  parecida 
á  una  tuya...  quise  ver  si  la  tela  era  de  igual  cla- 
se... fui  á  tocarla,  y  yo...  inadvertidamente  cogí 
algo  más  que  la  tela...  ¡Mamina,  fué  sin  querer, 
te  lo  aseguro!... 

No  te  esfuerces  en  asegurarlo...  Supusiste  que 
eran  como  las  de  casa,  que  hacías  con  ellas  cuan- 
to querías. 

No  se  equivocó  Cristina  al  suponer  que  recibiste 
contestación. 

¡Pero,  tío,  si  no  hablé  una  sola  palabra! 
Ni  ella  tampoco;  fué  lenguaje  mudo  y  expresivo. 
Lucas,  te  ruego  que  no  prosigas. 

Y  tu  hijo  que  se  abstenga  de  reconocer  toda  clase 
de  tejidos  femeninos...  ¡A  qué  esas  aficiones 
analíticas!... 

El  incidente  ha  terminado  y  Pepín  queda  en  tan 
elevada  posición  como  antes.  ¡Choca,  primo,  eres 
un  hombre! 

Y  tú  una  endiablada. 

(Don  Lucas,  volveré  en  seguida  para  hablar  á 
solas  con  usted  de  algo  que  nos  interesa.) 
Bueno,  hombre,  cuando  quiera.  Pero  no  ges- 
ticule fúnebremente. 
Adiós,  señora...  Adiós,  caballero... 
Mamina. 
¿Qué? 

(Riéndose J  Me  ha  llamado  caballero... 
(A  Cristina .)  Adiós. 

(Acompañándole  hasta  la  puerta.)  Au  re- 
voir,  maestrucho.  (Mutis  Pablo.) 


IS  - 


ESCENA  IV 


Cetstixa,  Rosalía,  Don  Lucas  y  Pepin  (Pausa.) 


Cristina. 

Don  Lucas. 
Cristina. 


Rosalía. 
Don  Lucas. 
Cristina. 

Pepín. 
Rosalía. 

Cristina. 
Pepín. 
Rosalía. 
Don  Lucas. 
Rosalía. 

Don  Lucas. 
Cristina. 


Pepín. 
Cristina. 


Pepín, 
Cristina. 

Pepín. 
Don  Lucas, 
Cristina, 


Una  idea,  señores...  ¡Acaba  de  ocurrírseme  un 
proyecto  asombroso!...  ¿Lo  aprobáis? 
No  damos  opiniones  anticipadas. 
Hablaré.  ¿Qué  tal  resultaría  el  ir  mañana  de  jira, 
en  celebración  de  vuestra  estancia  entre  nos- 
otros? 
Bien. 
Excelente. 

Confeccionemos  la  relación  de  invitados.  Pepín, 
siéntate  ahí. 

Mamina,  ¿me  siento...  ahí? 
Sí,  hijo. 

Escribe;  voy  á  dictarte. 
Mamina,  ¿escribo?... 
Sí,  hijo;  haz  cuanto  Cristina  te  mande, 
¡Qué  bien  le  has  educado! 
Siempre  os  habéis  de  mofar.  Confundís  el  respeto 
con  la  tontería. 

En  el  caso  actual  mucho  se  parece. 
Pon  dos  columnas.  En  una  se  consignarán  los 
nombres  de  varón  y  en  la  otra  á  las  señoras  y 
señoritas. 
Ya  está. 

Sí,  basta  con  que  una  línea  los  separe,  así  pasa- 
rán con  faciUdad  de  unos  dominios  á  otros ,  for- 
mándose las  parejitas inevitables,..  {Dictando.) 
Antoñita  Alvarez, 
Alvarez,  {Repitiendo.) 

Y  al  invitar  á  Antoñita,  se  impone  el  invitar  á 
Julio  Ortiz. 
Ortiz. 

¿Ortiz  quiere  á  Antoñita? 
Al  contrario.  Antoñita  quiere  á  Ortiz,  y  sabien- 
do que  él  viene  ella  no  falta.  Es  un  tanto  coque- 
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tuela,  pero  es  tan  guapa...  Se  le  puede  perdonar. 
Quiero  que  solamente  me  rodeen  chicas  bonitas. 
(Dictando.)  Petra  Ramos...  ¡Ah!  Pon  también á 
las  «Monosilábicas». 

Rosalía.  Monosilábicas...  ¿quiénes  son? 

Cristina.  Dos  liermanitas,  de  conversación  muy  amena. 
No  saben  contestar  más  que  sí,  no,  bien,  ya, 
pues...  ¡Oh,  son  la  alegría  de  cualquier  fiesta! 

Rosalía.  ¿Por  lo  que  hablan? 

Cristina.  Por  lo  que  hacen  el  ridículo.  {Pepín  sigue  es- 
cribiendo y  Cristina  dictando  en  voz  baja.) 

Rosalía.  (Lucas,  aprovechemos  esta  ocasión.  Verás  cómo 

se  entienden  dejándolos  solos.) 

Don  Lucas.  (Bueno,  dejémoslos  solos  y  verás  cómo  sí  se  en- 
tienden.) ( Con  la  cabeza  hace  signos  nega- 
tivos. Mutis  ambos.) 


ESCENA  V 
Cristina  y  Pepin  (Pausa.) 


Pepin. 

Cristina. 

Pepin. 

Cristina. 

Pepin. 

Cristina. 

Pepin. 

Cristina. 
Pepin. 


Cristina. 
Pepin. 

Cristina. 

Pepin. 


{Muy  sonriente.)  Primita...  fíjate... 
¿Qué? 

Mira  á  todos  lados. 
Nada  veo. 

Que...  nos  han  dejado  solitos. 
Bueno. 

No  se  han  dado  cuenta  de  que  los  dos  somos  ma- 
yorcitos...  je...  je... 
¿A  qué  viene  esa  risa? 

Viene...  Voy  á  ver  si  viene  alguien...  {Se  levan- 
ta y  examina  todas  las  puertas.)  Viene  á  que 
nos  han  dejado  solitos  con  idea. 
Bueno,  ¿y  qué? 

Te  hablaré,  pues  no  más  que  para  esto  hicimos 
el  viaje. 

Te  escucharé  si  eres  lacónico...  y  pones  otra 
cara;  esa  me  da  mucha  risa. 
Si  lo  tomas  á  chacota... 
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Cristina.         Ya  estoy  seria... 

Pepin.  Será  por  dentro,  porque  bien  te  ríes. 

Cristina.         Habla. 

Pepin.  ¿Me  siento?...  {Con  sorna.) 

Cristina.         {Con  sorna  también.)  Siéntese  usted. 

Pepin.  ¿Me  pongo  á  su  vera? 

Cristina.  Enverese  usted...  No  tanto,  chiquillo,  que  hace 
calor...  Dos  palmos  entre  silla  y  silla. 

Pepin.  Dos  palmos  de  tu  mano. 

Cristina.  No,  de  la  tuya,  que  es  mayor...  Mide. 

Pepin.  Uno...  y...  dos.  ¿Así?... 

Cristina.         Y  esto  de  propina.  (La  separa  más.) 

Pepin.  Tanto  no  puede  consentirse.  {Acercándola.) 

¿Así?... 

Cristina.  Bueno.  {Aun  cuando  la  silla  se  halla  dis- 
tanciada, Pepin  avanza  el  cuerpo  hasta 
juntar  sus  rodillas  con  las  de  Cristina.) 

Pepin.  ¡Primita!... 

Cristina.         ¡Primito!... 

Pepin.  ¿Me  quieres? 

Cristina.         Te  quiero...  Dame  un  dedo. 

Pepin.  ¡Huy!  (Cogiéndole  un  dedo.) 

Cristina.         ¿Me...  amas...? 

Pepin.  Te...  amo. 

Cristina.         Dame  la  mano. 

Pepin.  ¡Ay,  qué  gusto!  {Se  dan  la  mano.) 

Cristina.         (Soltándose.)  Y...  se  acabó. 

Pepin.  Ca...  si  falta  lo  principal,  aquello  de  «¿Me  em- 

belesas?— Té  embeleso. — Dame  un  beso.»  Yo  lo 
he  ensayado  mucho  con  las  criadas  de  casa. 

Cristina.  ¿Y  consentían? 

Pepin.  No,  que  no.  Siempre  cantábamos  á  coro  esta 

jota,  que  yo  he  compuesto.  (Medio  cantando.) 

«Nuestros  labios  se  juntaron, 
y  no  sé  lo  que  sintí , 
pero  me  dieron  ganicas 
de  gol  ver  á  ripitir.» 

Cristina.  ¡Miren  el  niño!  ¡Qué  bonito!...  ¿Sabes  lo  que  te 
digo?...  Que  te  vuelvas  al  pueblo  y  ripitas  todo 


—  21  — 

lo  que  gustes  sin  acordarte  de  mí  para  nada... 

i  Vayase  usted  de  mi  lado,  hipócrita  asquerosillo! 
Pepin.  ¡Anda,  me  llama  asquerosillo  sin  haberla  dicho 

aún!... 
Cristina.        Vete  en  seguida  y  cuéntale  las  proezas  á   tu 

madre. 
Pepin.-  Adiós...  no  te  enfades...  Yo  cumplí  ya;  con  decir 

que  me  diste  calabazas...  (Vase.)   (Dentro.) 

Pase  usted,  Pablo,  pase  usted. 


ESCENA  VI 

Cristina  y  Pablo 


Cristina. 
Pablo. 

Cristina. 

Pablo. 
Cristina. 

Pablo. 

Cristina. 


Pablo. 


Cristina. 

Pablo. 

Cristina. 


Pablo. 
Cristina. 


Pablo. 


(Sorprendida-)  Pablo,  ¿cómo  aquí  otra  vez? 
Tu  padre  no  se  sorprenderá,  le  anuncié  que  vol- 
vería. 

{Jovial.)  Ya  sabe  usted,  señor  profesor,  que  no 
es  posible  recibirle  fuera  de  las  horas  de  clase. 
Tu  padre,  ¿dónde  está? 

Ahí  dentro...  ¿Quieres  que  le  llame?  ¡Qué  cara 
tan  feroce  trae  el  artista!... 
Necesito  ver  á  tu  padre...  verle  á  solas... 
¿Tampoco  puedo  yo  presenciar  la  interview'^ 
Porque  supongo  que  tus  deseos  serán  inter- 
viewarle,  como  se  dice...  en  niodern  style. 
Me  precisa  hablar  con  él...  He  de  emprender  un 
viaje  y  hubiera  querido  despedirme  sin  encon- 
trarme contigo. 

¿Te  vas?...  ¿Por  mucho  tiempo?... 
No  lo  sé.  (Medio  mutis.) 
(Deteniéndole.)  No  me  gusta  tu  seriedad.  Algo 
te  pasa,  maestrito;  díselo  á  tu  niña  mimada...  á 
tu  discípula  única. 

Cristina,  déjame. ..  he  de  hablar  con  tu  padre... 
(Enojándose  mimosamente.)  Bueno,  dile  cuan- 
to te  plazca...  poco  tardaré  en  conocer  tu  con- 
ferencia. No  guarda  secretos  para  su  hijita. 
Adiós,  Cristina. 
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Cristina.         ¿Adonde  vas? 

Pablo.  El  que  huye  no  puede  dar  contestación  á  esa  pre- 

gunta 

Cristina.         El  que  huye.,  y  ¿tú? 

Pablo.  ¡Huyo! 

Cristina.         ¿De  quién? 

Pablo.  De...  No  quieras  saber.,. 

Cristina.         (Con  temor.)  ¿De  la  justicia,  acaso? 

Pablo.  De  algo  más  grande  y  verdadero  que  la  justicia: 

¡Del  amor! 

Cristina.         ¿Del  amor  puede  huirse? 

Pablo.  En  ocasiones  es  deber  de  conciencia  el  inten- 

tarlo. 

Cristina.         (Apenada.)  ¡Un  amor  te  persigue!... 

Pablo.  (Emocionado.)  Cristina,  á  veces  es  peligroso 

que  dos  ríos,  que  tienen  por  origen  diferente 
cuenca,  converjan  en  su  carrera,  y  juntos  mar- 
chen hasta  desembocar  en  el  mar;  porque  el 
agua  apacible,  clara  y  dulce  del  uno,  puede  em- 
ponzoñarse con  la  desbordada,  turbia  y  putre- 
facta del  otro.  Tú  y  yo  somos  esos  dos  ríos  unidos 
al  azar;  tu  existencia  de  alegre  ensueño  se  co- 
rromperá con  la  mía,  si  no  procuro  alejarme  de 
tu  lado. 

Cristina.         No  comprendo. 

Pablo.  ¡Preferible  es  que  así  sea! 

Cristina.  ¿Guardas  secretos  para  tu  Cristina?  ¡Nunca  los 
tuviste  para  ella! 

Pablo.  Sí,  Cristina,  tuve  secretos  para  ti. 

Cristina.  Y...  ¿fueron  ranchos? 

Pablo.  Uno  solo. 

Cristina.  Dos  con  el  de  hoy. 

Pablo.  ¡Uno  con  el  de  hoy! 

Cristina.  ¿Es  el  mismo?  ¡Bah!  Entonces  no  es  tan  grave. 

Eres  lunático;  pronto  desaparecerá  el  ceño 
adusto  para  dar  acceso  á  la  risa,  que  á  mí  me 
alegra. 

Pablo.  ¡La  risa!...  ¡La  alegría!...  ¿Qué  no  haría  yo  para 

que  formasen  parte  integrante  de  tu  ser  y  ja- 
más te  abandonaran?...  Si  tu  alegre  reír,  si  tu 
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vida  de  hoy  han  hecho  que  olvide  mi  vida  de 
ayer...  ¡Execrable  vida  que  todo  lo  destruye, 
que  todo  lo  arrolla!...  Que  me  arrolle  á  mi  solo, 
¿verdad?  ¡Tú  debes  salvarte,  inocente,  divina 
criatura,  tú  debes  salvarte! 

Cristina.         Nunca  te  expresaste  en  tal  forma.  ¿Qué  sucede? 

Pablo.  Sucede...   lo  que  forzosamente  había  de  suce- 

der... y  en  lo  que,  hasta  ahora,  no  pensó  mi 
roma  inteligencia. 

Cristina.  Me  tienes  intranquila,  Pablo.  Excitas  mis  ner- 
vios... Aquellos  nerviecillos  que  tanta  guerra  te 
daban,  cuando  en  tu  modelo  me  convertía.  ¡Te 
pido  la  verdad...  por  lo  que  más  quieras!... 

Pablo.  ¡Por  lo  que  más  quiera!... 

Cristina.          Sí;  por  lo  que  más  quieras. 

Pablo.  Entonces... 

Cristina.          ¿Por  quién? 

Pablo.  Sería...  por  ti. 

Cristina.         ¡Pues  por  mí!   * 

Pablo.  No  insistas;  es  inútil. 

Cristina.  Habla,  Pablo.  La  duda  es  peor  que  la  realidad, 

por  ruinosa  que  ésta  sea. 

Pablo.  ¡Desgraciados  los  que,  como  yo,  atenazan  un  he- 

cho de  su  pasado  para  que  el  silencio  lo  custodie! 

Cristina.  ¡Ya  lloro,  Pablo!  Lloro,  porque  sé  que  sufres; 

lloro  porque  te  amo...  Pablo. 

Pablo.  ¡Pobre  niña! 

Cristina.  Me  tienes  lástima:  compasión  y  no  amor  es  lo 

que  me  profesas. 

Pablo,  Te  amo,  Cristina,  te  amo  frenéticamente...  Pero 

no  me  escuches,  Cristina,  soy  un  mi.serable... 
¡No  debes  amarme! 

Cristina.         ¿Por  qué? 

Pabi.0.  Yo  me  engañé  á  mí  mismo.  Creyendo  que  tus 

muestras  de  afecto  no  pasarían  de  caprichos  de 
niña,  acudí,  entusiasmado,  á  ser  tu  profesor,  por- 
que te  amaba;  sí,  te  amaba;  y  este  amor  mío, 
nacido  desde  que  te  hice  el  primer  retrato,  ha 
ido  creciendo  hasta  llegar  al  límite  del  amor:  ¡al 
amor  indeleble!...  Yo  quería  adorarte,  sin  espe- 


Cristina. 

Pablo. 

Cristina. 

Pablo. 

Cristina. 


Pablo. 


Cristina. 


Pablo. 


Cristina. 
Pablo. 

Cristina. 


Pablo. 

Cristina. 
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rar  correspondencia,  sin  que  tú  lo  notaras;  estar 
á  tu  lado  algunos  minutos,  únicos  de  felicidad 
que  tendría,  y  que  nuestros  alientos,  aun  cuan- 
do á  distancia,  se  mezclasen  bajo  un  mismo  te- 
cho... No  ha  sido  así.  ¡Fatalidad!  Tu  afecto  se 
acrecentó  hasta  igualarse  al  mío;  por  eso  nues- 
tra separación  se  impone. 
¿Te  vas,  sabiendo  lo  que  te  amo? 
Sí...  adiós...  y  olvídame. 
¿Lo  crees  posible? 
Lo  juzgo  necesario. 

Pablo:  hoy,  que  se  abrieron  nuestros  corazones, 
ni  una  palabra  de  mentira,  ni  una  palabra  de 
duda  debe  salir  de  nuestros  labios...  ¡Resplan- 
dezca la  verdad,  sea  cual  fuere!... 
No;  á  ti,  no.  Sólo  á  tu  padre.  Ese  misterio  de  mi 
pasado,  dándotelo  á  conocer,  sería  como  fiera 
enjaulada  que  cobra  su  libertad:  destruye  cuanto 
á  su  paso  encuentra,..  Apártate,  Cristina;  no  te 
pongas  por  medio...  No,  llorar  no.  No  merece 
un  ser  como  yo  que  por  él  viertas  lágrimas... 
Sólo  tu  desprecio  merezco...  ¡Desprecíame!... 
¡Odíame!... 

¿Por  qué  aguardaste  á  que  mi  amor  fuese  tan 
inmenso?...  ¿Por  qué  huyes  de  mi  cariño?...  ¿Qué 
mujer  te  ha  inducido  á  que  tal  hagas? 
Cristina...  tú...  eres  guapa...  eres  inteligente... 
digna  de  que  te  quieran...  de  que  te  adoren... 
Quizá  no  encuentres  cariño  como  el  mío...  qui- 
zá, también,  ninguno  te  perjudique  tanto...  Es- 
tás en  la  edad  de  amar...  ama,  pero  no  á  mí... 
Telo  suplico... 
¿Insistes  en  dejarme? 
Es  necesario. 

Adiós,  Pablo...  Sobre  mi  cariño...  vive  mi  amor 
propio...  Me  insultas  con  tu  desprecio...  te  per- 
dono, y  procuraré  olvidarte...  (Medio  mutis. 
Viéndole  llorar.)  ¿Lloras,  Pablo?...  ¿Volverás?... 
Nunca . 
¡Nun...  ca!...  (Mutis.) 
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ESCENA  VII 


Pablo  y  Don  Lucas 


I 


Don  Lucas.      (Después  de  una  corta  pausa.)  ¡Hombre! 
¿Estaba  usted  esperando?  Nada  me  habían  dicho. 

Pablo.  No  há  mucho  que  llegué. 

Don  Lucas.      {Jovialmente.)  Sé  lo  que  va  á  decirme;  no  me 
opongo...  Es  lo  que  deseo:  morir  dejando  bien 
casada  á  mi  Cristina  con  el  hombre  á  quien 
elija...  y  tener  nietecillos,  que  me  tiren  del 
bigote,  me  pongan  monterillas  de  papel  y  hasta 
me  pinten  la  cara  cuando  me  quede  dormido... 
¡Chocheces!...  A  mi  edad  es  la  única  alegría  que 
esperamos  para  los  días  que  nos  restan  de  vivir. 
Haya  boda,  y  yo  bendeciré  vuestra  unión. 
Nuestra  unión  es  imposible. 
¿Imposible? 
¡Imposible! 

¿Tal  vez  me  engañé,  y  ella  no  te  quiere? 
Me  quiere  más  de  lo  necesario. 
¿Eres  tú?... 

Mi  amor  hacia  ella  es  tan  grande,  que  no  existen 
palabras  con  que  expresarlo,  ni  otro  que  no  sea 
yo  podrá  comprenderlo. 
Expliqúese. 

Las  leyes  debieran  ser  como  los  medicamentos, 
administrables  según  las  circunstancias  que  en 
el  enfermo  concurren,  y  no  obligar,  como  en 
nuestro  caso,  á  ser  desgraciados  á  quienes  pu- 
dieran vivir  felices.  De  existir  el  divorcio,  nin- 
gún pesar  tendríamos. 

Don  Lucas.      ¿Nombra  el  divorcio?  Luego  usted... 

Pablo.  ¡Soy  casado! 

Don  Lucas.      ¡Mi  pobre  Cristina  sirvió  de  juguete!  ¡Márche- 
se, Pablo,  márchese! 

Pablo.  A  despedirme  he  vuelto. 

Don  Lucas.      Pudo  ahorrarse  la  despedida. 


Pablo. 
Don  Lucas. 
Pablo. 
Don  Lucas. 
Pablo. 
Don  Lucas. 
Pablo. 


Don  Lucas, 
Pablo. 
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Pablo,  Antes  ha  de  oirme... 

Don  Lucas,      Nada  necesito  oir;  demasiado  sé  ya. 

Pablo.  Don  Lucas,  por  su  hija,  le  suplico  que  me  escu- 

che... Después,  dicte  el  fallo  que  mi  conducta 
merezca... 

Don  Lucas.      ¡Cristina!...  ¡Mi  hija!... 

Pablo.  En  esta  vida,  las  mayores  tragedias  pasan  inad- 

vertidas por  su  misma  sencillez.  ¡Mi  historia  es 
de  forma  sencilla  y  fondo  triste!  El  hijo  de  pa- 
dres humildes  que  siente  el  arte  y  carece  de 
medios  para  estudiar  y  darle  forma;  la  protec- 
ción de  la  aristócrata  dama,  viuda  en  el  caso 
actual;  la  ida  á  Paris,  Roma  y  Berlín,  para  vi- 
sitar los  museos  y  compenetrarse  de  la  escuela 
de  los  grandes  maestros ;  el  regreso  á  España, 
con  un  nombre  que  la  Prensa  á  diario  repetía, 
precediéndole  de  ios  adjetivos  eminente,  ilustre 
y  gran  artista.  Pero  también  á  mi  vuelta  hallé 
un  inmenso  vacío;  mis  padres  saldaron  sus 
cuentas  en  la  tierra  sin  poderme  abrazar,  cuan- 
do todos  se  enorgullecían  de  estrechar  mi  mano. 
¡Pobres  abuelos  míos! 

Don  Lucas.      ¡Aprisa,  aprisa,  que  no  respondo  de  mi  calma! 

Pablo.  Me  vi  solo,  sin  cariño  que  yo  profesara  ni  á  mí 

me  tuvieran.  Mi  protectora,  únicamente,  se 
mostró  afable...  llegó  á  mostrarse  cariñosa... 
llegó  á  insinuar  que  me  amaba...  Y  el  casa- 
miento, por  gratitud,  quedó  hecho...  Al  poco 
tiempo,  tarde  ya,  los  ojos  de  la  gratitud  se  ce- 
rraron y  los  de  la  razón  descorrieron  el  tupido 
velo  que  les  impidió  ver  claro.  No  hubo  amor 
en  ella;  se  unió  á  mí  por  encubrir  amoríos  con 
un  Marqués,  también  casado,  para  que,  si  de 
ellos  resultaba  descendencia,  ser  yo  el  único 
padre  que  las  leyes  presentaran  á  la  sociedad. 
¡Mi  encumbramiento  caro  me  costó!  Nos  sepa- 
ramos en  silencio,  sin  que  jueces  intervinieran, 
ya  que  mi  libertad  no  recobraba.  ¡A  qué  alegrar 
al  mundo  con  nuestras  historias  íntimas  y 
tristes! 
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Don  Lucas.  [Pobre  hija  mía!...  ¿Por  qué  no  habló  usted 
antes? 

Pablo.  Sin  darme  cuenta,  esquivé  todo  interrogatorio 

sobre  mi  pasado.  ¿Por  qué  obré  asi?...  ¡Qué  se 
yo!  El  instinto  hace  á  veces  lo  que  la  razón 
condena..  Hoy,  por  el  medallón,  noté  el  verda- 
dero cariño  de  Cristina...  hoy  comprendí  que 
mi  estancia  á  su  lado  era  peligrosa...  era  alejar 
pretendientes  á  su  mano...  era  robarle  una  feli- 
cidad á  la  que  tiene  derecho...  Me  separo  de  us- 
tedes para  siempre...  me  separo  de  ella...  ¡de 
ella!...  ¡Qué  mayor  sacrificio  se  me  puede  exi- 
gir!... 

Don  Lucas.      ¡Pobre  Cristina!  ¡Cómo  hacérselo  saber! 

Pablo.  ¡Que  lo  ignore  siempre!...  Creyéndome  libre  y 

viendo  mi  huida,  quizá  su  cariño  se  trueque 
en  odio...  ¡Sí,  que  me  odie...  que  me  aborrez- 
ca... que  se  olvide  de  que  existí...  Que  sea  feliz, 
de  corazón  lo  deseo!...  ¡Sepa  yo  que  os  dichosa, 
aunque  á  mis  ojos  los  ciegue  el  llanto! 

Don  Lucas.      ¡Cómo  decírselo!...  ¡Pobre  Cristina!... 

Pablo.  Don  Lucas...  perdón  por  el  mal  causado...  ¿Me 

perdona?...  Adiós,  don  Lucas...  ¿Me  permite 
darle  un  abrazo...  el  último?... 

Don  Lucas.      (Abrazándole.)  ¡Pobre  Cristina!  ¡Infeliz  Pablo! 


ESCENA  VIII 


Dichos,  Cristina,  Rosai,ia  y  Pepin 


Rosalía.  (Entrando).  ¿Es  cierto  que  se  va  usted? 

Pepin.  (Alegremente.)  ¿Con  que  al  fin  nos  deja? 

Pablo.  Señora...  Adiós,  joven... 

Rosalía.  Hijo,  has  triunfado  sobi'e  el  artista. 

Pepin.  (Ahora  me  declararé  á  mi  prima  con  toda  for- 

malidad.) 

Pablo.  Don  Lucas...  Cristina...  (ie  da  la  mano  á  Cris- 

tina. Mutis  expresivo.) 


Cristina. 


Don  Lucas. 
Cristina. 

Pablo. 
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¡Y  le  dejan  marchar,  llevándose  mi  vida!... 
(Llamando).  ¡Pablo!...  ¡Pablo!  (Aparece  Pa- 
blo.) 

(Deteniéndola.)  ¿Qué  pretendes? 
(Con  vos  angustiada.)  Pablo...  el  medallón,,. 
(Le  da  el  medallón.) 

No,  guárdalo;  que  siempre  te  acompañe,  y  en 
él  coloca  un  retrato:  ¡el  de  tu  madre!  (Vase.) 
(Cuadro.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


SSI^SSíS^ 


ACTO    SEGUNDO 


SALA  LUJOSA,  CON  JARDÍN  AL  FORO 


ESCENA  PRIMERA 


Cristina,  repasando  la  lección  á  Cabmina 


Cristina. 
Carmina. 
Cristina. 
Carmina. 
Cristina. 
Carmina. 
Cristina. 
Carmina. 
Cristina. 

Carmina. 
Cristina. 
Carmina. 


Cristina, 
Carmina. 
Cristina. 
Carmina. 


España,  ¿su  capital? 
Su  capital...  su  capital...  Madrid. 
Eso  es.  Francia,  ¿su  capital? 
Su  capital...  Lisboa. 

No,  hija  mía;  Lisboa  es  la  capital  de  Portugal. 
Es  verdad.  Portugal,  su  capital  Lisboa, 
¿Y  la  capital  de  Francia?... 
Francia...  Francia... 

París.  Míralo,  {Indicándoselo  en  los  atlas.) 
Cada  vez  estás  más  atrasada  en  Geografía. 
¡Ah!  Ya  sé  por  lo  que  es. 
Porque  no  estudias. 

Es  que  no  está  conmigo  la  Rosita.  ¿Voy  á  bus- 
carla? ( Vase,  volviendo  al  instante  con  una 
muñeca.)  ¿Quién  te  quiere  á  ti,  preciosidad  de 
la  casa,  corazón  mío?... 
Veremos  ahora. 
Y'a  no  me  equivoco. 
¿La  capital  de  Bélgica? 
Bélgica...  Bélgica... 


Cristina. 
Carmina. 
Cristina. 
Carmina. 
Cristina. 


Carmina, 
Cristina. 


Carmina. 

Cristina. 
Carmina. 
Cristina. 
Carmina. 

Cristina. 


Carmina. 
Cristina. 
Carmina. 

Cristina. 
Carmina. 

Cristina. 
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Ni  con  Rosita,  ni  sin  Rosita. 
Dime  con  qué  letra  empieza. 
ConB. 

Con  B...  ¡Barcelona! 

¡Ave  María  Purísima!  Cero  en  Geografía,  á  pesar 
de  que  en  el  Colegio  te  ponen  no  sé  cuántos 
puntos. 

Pues  dice  Lucía  que  soy  la  primera  de  la  sección. 
Entonces  ya  sé  á  la  altura  que  las  demás  se  en- 
cuentran. Pasemos  al  Catecismo.  c(¿Qué  cosa  es 
la  Misa?» 

c(Un  sacrificio  que  se  liace  de  Cristo  y  una  repre- 
sentación de  su  vida  y  muerte.» 
«¿A  quién  se  liace  este  divino  sacrificio?» 
«Al  Eterno  Padre.» 
«¿Para  qué?» 

((Para  tres  fines:  para  darle  gracias,  para  satis- 
facerle y  para  pedirle  beneficios.» 
¡Es  cuanto  os  enseñan!  Las  benditas  madres 
sólo  se  ocupan  de  la  salvación  del  alma  y  olvi- 
dan el  cultivo  de  sus  facultades.  ¡Salvar  el  al- 
ma!... A  nosotras,  las  madres  verdaderas,  y  noá 
extraños,  incumbe  esta  obligación. 
¿Hemos  terminado  ya? 
Sí;  puedes  irte  á  jugar. 

{Cogiendo  un  cubito  y  una  pala.)  Recogeré 
arena  en  el  estanque. 

No;  al  estanque,  no.  Vete  por  el  lado  opuesto. 
¿Me  das  un  beso,  mamita? 
¡Y  ciento,  hija  mía!...  [Besa  á  Carmina.  Mu- 
tis ésta.) 


ESCENA  II 

Cristina,  sigue  con  la  vista  á  su  hija.  (Pausa.) 


¡  Hermosa  edad  la  de  la  infancia,  en  que  sólo  de 
alegrías  se  vive!  ¡Hermosa  edad,  en  que  las  pe- 
queñas contrariedades,  que  tomamos  por  dis- 
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gustos,  no  pasan  de  bosquejos  esfumados  antes 
de  llegar  al  alma!  ¡Hermosa  edad,  sí;  hermosa 
edad,  en  que  el  alma  ríe  á  carcajadas!  A  medida 
que  vamos  recorriendo  la  trayectoria  del  vivir, 
se  expansiona  menos,  las  carcajadas  se  suspen^ 
den  y  únicamente  sentimos  el  cosquilleo  de  la 
sonrisa...  ¡A  veces,  ni  esto!...  (Sentándose  y 
contemplando  los  atlas.)  España...  Europa... 
Aquí  me  muestra  los  principales  ríos...  las  más 
importantes  montañas...  pero  no  me  dice  lo  que 
yo  busco...  ¿Dónde  está  él?...  ¡Qué  limitada  es 
la  ciencia!... 


ESCENA  III 


Cristina  y  Adolfo. 


Adolfo.  (Entrando.)  Buenos  días,  Cristina. 

Cristina.         Buenos  días,  Adolfo. 

Adolfo.  {Besa  á  Cristina  en  la  frente  y  ella  no  le  co- 

rresponde.)  Lo  mismo  que  siempre...  ¡La  in^ 

diferencia!... 
Cristina.         No  hemos  de  vivir  en  pleno  arrullamiento,  como 

unos  recién  casados.   ¡El  tiempo  no  pasa  en 

balde! 
Adolfo.  No  debe  pasar,  cuando  menos.  Con  el  tiempo  es 

natural  que  aumente  el  cariño,  no  la  indife- 

ferencia. 
Cri.stina.         Así  es. 

Adolfo.  Inútil  es  obstinarse  en  fingir  lo  que  no  se  sien- 

te... No  me  tienes  afecto  alguno. 
Cristina.         Sí;  te  quiero... 
Adolfo.  Las  mismas  palabras  ¡qué  diferentes  se  recogen, 

según  son  expresadas!... 
Cristina.         ¿Cómo  no  he  de  quererte,  siendo  el  padre  de  mi 

hija? 
Adolfo.  ¡Nada  más  que  por  ser  el  padre  de   nuestra 

hija!.,.  No  por  corresponder  al  amor  mío  ..  ni 


\ 
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siquiera  por  compasión  hacia  el  que  tanto  te 
quiere  y  matas  con  tu  frialdad. 

Cristina.         Es  la  escena  de  todos  los  días;  ni  uno  sólo  su- 
frió alteración. 

Adolfo.  Todo  lo  que  de  mí  proceda  ha  de  molestarte . 

Me  afano  por  serte  agradable,  procuro  adivinar 
tus  más  pequeños  caprichos  para  satisfacerlos; 
me  desvivo  por  estar  á  tu  lado,  por  demostrar 
que  existo  sólo  por  ti,  y,.,  nada  consigo...  Ni  una 
sola  vez  se  abrieron  esos  brazos  para  recibir  al 
esposo.  Y  si  yo  te  abrazo,  tú  los  dejas  caer  con 
desaliento  y  lo  autorizas  con  humillante  sumi- 
sión... 

Cristina.  Te  equivocas,  Adolfo. 

Adolfo.  Sí,  con  humillante  sumisión,  que  debe  acabar 

desde  hoy.  Ordena,  manda,  riñe,  que  haya  gri- 
tos... ¡que  haya,  Yiáa,l...  (Cariñosamente.) Abo- 
laraos  las  penas,  pensemos  en  alegrías,  y,  al 
mismo  tiempo,  que  entre  nosotros  existan  dispu- 
tas, existan  rencillas  para  dar  paso  á  la  reconci- 
liación con  sus  caricias  de  fuego  que  ahondan 
el  querer.  Rompamos  esta  quietud,  semejante 
á  los  sepulcros,  que  sólo  contienen  momias. 

Cristina.  ¡Qué  cosas  se  te  ocurren!  ¿Por  qué  he  de  gritar? 

Todo  está  á  medida  de  mi  deseo.  ¿Cómo  regañar 
contigo,  siendo  tan  bueno?  Además,  blasfemas. 
Comparas  esta  casa  con  un  sepulcro,  estando  en 
ella  nuestra  hija,  que  corre,  que  chilla,  que  nos 
alegra  con  sus  risas  y  nos  conforta  con  sus 
besos. 

Adolfo.  ¡Los  besos  de  los  hijos  confortan,  mas  no  hacen 

feUz  por  sí  solos!...  (Pausa.)  ¿Se  levantó  Car- 
mina? 

Cristina.         Sí;  ya  dimos  la  lección.  En  el  jardín  juega. 
(Pausa). 

Adolfo.  ¿Has  visto  en  los  periódicos  los  espectáculos  de 

esta  noche? 

Cristina.        No. 

Adolfo.  ¿Pues  qué  lees?  ¡Ah,  son  los  atlas!.  En  un 

tiempo,  según  tu  padre,  tuviste  predilección 
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por  la  pintura;  hoy  impera  la  Geografía.  Yo  es- 
timo á  la  mujer  instruida,  pero  más  me  place 
que  se  muestre  afectuosa  con  su  esposo.  Cris- 
tina, cierra  el  libro  y  vamos  á  conversar.  {Cris- 
tina cierra  el  libro.)  Tampoco  me  gusta  esa 
obediencia,  ese  respeto  extremado  que  me  tienes. 

Cristina.         Mi  único  anhelo  es  complacerte. 

Adolfo.  Desobedéceme  en  todo,  quiéreme  mucho...   y 

seré  dichoso. 

Cristina.         Sí. 

Adolfo.  ¿A  qué  teatro  deseas  ir  esta  noche?  En  el  gé- 

nero chico  nada  nuevo  hay...  De  todos  modos, 
tú  decidirás,  y  ahora  mismo  voy  por  el  palco  y 
te  pondrás  el  mejor  vestido,  y  hoy  empezará 
nueva  etapa  en  nuestra  vida.  ¡Etapa  de  amor  y 
de  alegría!...  ¿Qué  teatro  prefieres? 

Cristina.  Cualquiera.  Tú  estás  más  al  tanto  de  las  nuevas 

obras. 

Adolfo.  Iremos  á  la  Comedia;  representan  un  vaudevi- 

lie  divertidísimo.  ¡Pensemos  en  reír,  sólo  en 
reir!...  ¿Un  beso?...  (-Se  besan  )\Qnéie\izsojl... 
Alh  viene  Pepito.  Llega  con  oportunidad;  nues- 
tras cajas  estarán  abiertas  para  cuanto  pida. 
¿Apruebas? 

Cristina.         Tú  dispones. 


ESCENA  IV 

Dichos    y    Pepin. 


Pepín.  (Desde  la  puerta  y  como  recitando.)  ¡Salud! 

¡Salud,  matrimonio  modelo!  ¡Salud! 

Adolfo.  Hola,  Pepe. 

Pepín.  Si  vengo  á  interrumpir  el  idilio,  me  retiro. 

Cristina.         ¿Adonde? 

Pepin.  A  la  cocina,  para  contar  á  las  criadas  chasca- 

rrillos de  todos  colores, 

Cristina.  ¡Siempre  el  mismo! 

3 


Pepií:. 

Cristina. 

Adolfo. 

Pepin. 


Cristina. 

Pepin. 

Cristina. 
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Tú  no,  porque  el  tiempo  avanáia  y  con  él  tuheN 
mosura  aumenta. 
Eres  muy  amable. 
Y  muy  fraseólogo. 

Ciertamente.  Aquí  no,  pero,  en  general,  mi  ama- 
bilidad estriba  en  unas  cuantas  frases  que  com- 
pongo y  estudio  bien  estudiaditas  y  las  vuelco 
sobre  las  torrefactas  niñas,  estupe  f a  otarias 
de  mi  talento.  Tengo  observado  que  en  sociedad 
se  prefiere  el  ingenioso,  aun  siendo  aparente,  al 
sabio  torpe  en  expresas  fórmulas  corteses.  Con 
y  de  la  sociedad  vivimos,  pues  respetemos  sus 
caprichos. 
¿No  viene  la  tía? 

Quedó  haciéndole  fiestas  á  la  pequeña. 
Saldré  á  su  encuentro.  (Vase). 


ESCENA  V 


Adolfo  y   Pepin. 


Pepin.  (Contemplando  á  Cristina.)  Me  gusta  más  de 

casada...  No  te  alarmes,  Adolfito,  tu  mujer  será 
la  única  sagrada  para  mí. 

Adolfo.  ¡Qué  desquiciamiento  cerebral! 

Pepin.  ¿Qué  hay  de  política? 

Adolfo.  Nada  sé,  ni  me  importa.  Soy  de  los  pocos  que 

no  gobiernan  el  país  y  saben  gobernar  su  casa, 

Pepin.  Palabras   sacadas   de  la  Biblia,   capítulo  IV. 

¿Qué  hay  de  mujeres?... 

Adolfo.  A  la  mía,  ya  la  has  visto;  las  demás,  no  me  in- 

teresan . 

Pepin.  ¡Palabras  del  Kempis! . . .  Pues,  chico,  no  sé  de  qué 

hablarte.  ¿Tienes  papel  en  donde  se  puedan  tra- 
zar cuatro  líneas,  una  fecha  y  un  nombre  ru- 
bricado? 

Adolfo.  Ahí,  sobre  la  mesa.  Me  figuro  lo  que  vas  á  es- 

cribir. 

Pepin.  No  es  tu  partida  de  defunción.  ¡Te  lo  juro!... 


i 


AdoLpo. 

Pepín. 

Adolfo. 

Pepín. 


Adolfo. 
Pepín. 
Adolfo. 
Pepín. 


Adolfo. 

Pepín. 

Adolfo. 

Pepín. 


Adolfo. 
Pepín. 


Adolfo. 
Pepín. 

Adolfo. 
Pepín. 


Adolfo. 
Pepín. 

Adolfo. 


Pepín. 
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¿Es  una  especie  del. ..{Hace  ademanes  de  ma* 
nejar  un  sable.) 
Es  un  recibito. 
¿De  mucho? 

No.  Si  estuviéramos  en  Portugal,  te  asustaría 
la  cifra,  ¡cien  mil  reis!  Aquí  somos  más  sencillo- 
tes,  y  con  decir  quinientas  pesetuelas,  basta. 
{Escribiendo.)  He  recibido... 
No  lo  extiendas. 
¿Me  las  niegas? 
Te  las  regalo. 

{Abrasándole.)    ¡Hosanna    al   gran  hombre! 
Siempre  fuiste  generoso  conmigo;  mas  tal  des- 
interés es  magno. 
¡Soy  feliz! 

Enhorabuena.  ¿Ganaste  alguna  jugada  en  Bolsa? 
Creo  haber  ganado  parte  de  lo  que  consideraba 
perdido:  el  amor  de  Cristina. 
Bah...  Bah...  Alternativas  de  los  matrimonios. 
Como  estas  alternativas  son  satisfactorias,  ha- 
blaré á  mi  prima  para  que  siempre  se  comporte 
como  hoy...  y  tú  pagues  su  comportamiento  á 
la  familia...  Eres  un  hombre  como  pocos. 
Y  tú  como  muchos. 

¿Cristina  te  quiere  más?  Prueba  evidente  de  que 
has  hecho  alguna  calaverada;  que  te  ha  visto 
con  otra. 
Te  aseguro... 

Únicamente  teniendo  envidia  es  cuando  fingen 
cariño  las  mujeres. 
¡En  buen  lugar  colocas  á  Cristina! 
A  todas  las  mujeres  las  coloco  en  el  mismo.  ¿A 
que  acerté?...  ¿Te  ha  visto  enamoriscadillo  de 
alguna? 
De  una. 

Ya  decía  yo...  Mis  teorías  son  infalibles. 
Me  ha  visto  enamoriscadillo,  como  tú  dices,  de 
una,  de  la  misma  de  siempre:  de  ella.  Por  eso 
acrecentóse  su  cariño  y  mi  felicidad. 
Eres  la  excepción  de  los  hombres  casados. 
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Adolfo.  ¿Por  qué? 

Pepín.  Siempre  hablas  bien  del  matrimonio. 

Adolfo.  Nada  tiene  de  extraño;  mi  esposa  es  una  santa. 

Pepín.  Mi  primita  es  de  lo  mejorcito  que  hay  en  la  cla- 

se; pero,  al  fin,  ¡mujer! 

Adolfo,  Los  razonamientos  se  cambian  con  las  diferentes 

fases  de  nuestra  vida.  Cuando  te  cases,  darás  tu 
conformidad  á  mis  palabras. 

Pepín.  ¿Casarme?...  ¿Yo?...  No  desatines,  Adolfo.  Siem-- 

pre  tuve  por  imbécil  al  matrimonio  y  por  necios 
á  los  que  lo  contraen. 

Adolfo.  Muchas  gracias. 

Pepín.  Con  ese...  amarramiento  sólo  consiguen  coar- 

tar las  libertades  del  individuo,  sin  ventajas  de 
ningún  género. 

Adolfo.  Bonita  manera  de  interpretar  las  cosas. 

Pepín.  Demostración:  Yo  parece  que  quiero  á  una  mu- 

chacha que  parece  que  me  quiere,  y  nos  casa- 
mos y  me  considero  feliz.  A  las  veinticuatro 
horas — si  acaso  llegan — veo  á  otra  mujer  que 
me  gusta  más  que  la  propia...  ¡Adiós  ilusión, 
adiós  bienestar,  adiós  fidelidad!...  Porque  no  te 
quepa  la  menor  duda,  á  la  mía  la  dejo  para  ir 
en  seguimiento  de  la  otra.  Además,  los  cuerpos 
envejecen,  y  la  vista  sólo  se  anima  con  la  her- 
mosura en  plena  juventud.  De  ahí  que  yo  con- 
sidere á  la  mujer  como  al  charol,  que  en  cuanto 
tiene  arrugas  ó  pierde  el  brillo,  hay  que  tirarlo. 

ADolFo.  Desbarra,  hijo,  desbarra... 

Pepín.  Pues  no  te  digo  nada  si  es  ella  la  que  se  enamo- 

ra. Si,  por  respeto  al  honor,  desdeña  al  otro,  te 
aborrece  á  ti,  por  ser  quien  le  priva  de  la  felici- 
dad, y  si  se  entiende  con  el  otro,  debes  abo- 
rrecerte á  ti  mismo  antes  de  que  la  sociedad  te 
aborrezca. 

Adolfo.  Los  casos  tuyos  son  extremos. 

Pepín.  ¿Sabes  cómo  concibo  yo  el  matrimonio?  Exis- 

tiendo übertad  completa,  completísima,  en  el 
hombre  y  en  la  mujer.  ¡Ah,  si  así  estuviera  es- 
tablecido!... Yo,  por  supuesto,   permanecería 
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'    soltero;  pero,  ¡cuántas  que  ahora  no  caen,  cae- 
rían!... 

Adolfo.  (Jocosamente.)  Merecías  que  te  quitara  las  qui- 

nientas pesetas  por  tu  modo  de  expresarte... 

Pepin.  No  me  las  dejaría  quitar.  Quinientas  pesetas 

son  más  defendibles  que  la  mujer  más  bonita 
del  mundo.  Las  mujeres,  no  siempre  tienen  va- 
lor; las  pesetas,  sí. 

Adolfo.  Las  pesetas  suelen  perderse. 

Pepin.  y  las  mujeres  también. 


ESCENA  VI 


Dichos,  Ckistina  y  Rosalía 


Rosalía. 

Adolfo. 

Rosalía. 


Pepín. 
Rosalía. 
Adolfo. 
Pepín. 


Cristina. 
Pepín. 


Cristina. 
Pepín. 


{Entrando.)  Está  precioso  el  jardín. 
¡Querida  tía!... 

Hola,  Adolfo.  {A  Pepín.)  ¡Qué  bien  cuidas  de 
tu  madre!  Me  dejaste  sola  y  te  viniste  apresura- 
damente. 

Creí  que  estabas  con  la  niña. 
{A  Adolfo.)  jTe  ha  pedido  dinero? 
Nada  absolutamente. 

¡Vaya  unas  preguntas!  Ya  te  dije  que  este  mes 
marchaba  muy  bien,   (forman  dos  grupos: 
Adolfo  y  Rosalía,  Cristina  y  Pepin.) 
¿Qué  tal  va  esa  correspondencia  amorosa? 
En  crescendo.  Ya  tengo  en  mi  colección  de  to- 
dos los  estilos.  Estoy  más  práctico  en  grafología 
que  el  doctor  Grachtner . 
Y  ¿qué  consigues? 

Tengo  mi  máxima,  á  la  que  siempre  me  atengo: 
«Dime  cómo  escribes,  y  te  diré  quién  eres.»  Mi 
única  ilusión  es  recibir  muchas  cartas  sin  im- 
portarme el  contenido,  puesto  que  el  resultado 
para  ellas  ha  de  ser  idéntico.  Leo  una,  y  digo: 
¡Qué  estúpida  eres!  Leo  otra:  «Amadísimo  Pepe.» 
¡Pobrecilla!...  Leo  otra,  muy  seca-  «Ven,  que  te 
espero. — Fulana.»  El  ven,  con  b,  y  el  espero. 
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con  h,  y  á  ésta  es  á  la  única  que  obedezco,  por- 
que sé  positivamente  que  si  ella  espera,  y  yo  no 
voy ,  me  espera  algo . 

Adolfo.  Sí,  acompáñennos  ustedes. 

Rosalía.  Bueno. 

Adolfo.  Pepe,  vamonos  á  la  Comedia. 

Pepín.  ¿Convidas? 

Adolfo.  Sí;  acerquémonos  á  por  el  palco. 

Pepín.  Hasta  luego.  {A  Rosalía.)  Hoy  estamos  de  ban- 

quete, no  me  esperes  á  comer. 

Rosalía.  ¿Y  á  cenar? 

Pepín.  A  cenar,  sí;  ya  que  vamos  todos  juntos  á  cele- 

brar esto... 

Cristina.  ¿SI  qué? 

Pepín.  Esto...  Lo  que  se  va  á  celebrar  y  vosotros  sa- 

bréis, porque  lo  que  es  yo...  {Salen  Pepín  y 
Adolfo.) 


ESCENA  VII 


Cristina  y  Rosalía 


Rosalía.  Verdaderamente  tienes  un  marido    ideal,   un 

marido  que  no  te  lo  mereces. 

Cristina.  Adolfo  es  muy  bueno,  y  es  lo  que  más  me  ape- 

na, que  sea  tan  bueno. 

Rosalía.  ¿Sabes  lo  que  dices? 

Cristina.  En  lugar  de  mostrarse  tan  amante  complacién- 
dome en  todo,  hubiera  preferido  un  hombre 
déspota,  que  me  maltratara  con  sus  palabras  y 
sus  golpes,  para  tener  derecho  á  no  reprimir  mi 
llanto  y  cesara  esta  aparente  felicidad,  cuando 
agoniza  el  alma.  ¡Lágrimas  que  no  brotan,  lla- 
gan el  corazón! 

Rosalía.  A  éste  le  encuentras  demasiado  bueno,  y  á  mi 

hijo  le  despreciaste  porque  tenía  malas  cualida- 
des, según  tú,  pues  yo  nunca  las  he  notado. 
¡Cualquiera  consigue  entenderte!... 

Cristina.  ¡A  veces,  ni  yo  misma  me  comprendo!   A  la 


—  39  - 
gran  pena,  exclusivamente  mía,  que  nunca  de 
mí  se  aparta,  uno  en  ocasiones  la  que  me  causa 
el  pobre  Adolfo.  Comprendo  lo  mucho  que  me 
quiere  y  lo  que  mi  desvío  le  hace  sufrir,  é  intento 
mostrarme  cariñosa  y  no  lo  consigo,  porque  no 
lo  siento  ni  sé  fingirlo. 

Rosalía.  ¿Aún  recuerdas  al  dichoso  pintor? 

Cristina.  La  voluntaria  omisión  de  parte  de  una  verdad 
es  el  disfraz  de  la  mentira-  Así,  no  me  limito  á 
decir  que  le  recuerdo,  sino  que  le  recuerdo  con 
amor. 

Rosalía.  Para  que  le  olvidaras,  creándote  nuevas  afeccio- 

nes, te  indujo  tu  padre  á  casarte  con  Adolfo.  ¿Y 
qué  ha  conseguido? 

Cristina.  Mi  padre  vive  en  la  creencia  de  que  soy  dichosa. 

Cuando  abandona  su  casa  de  campo  y  pasa  en- 
tre nosotros  una  temporada,  procuro  dominar 
mi  tristeza  y  que  de  él  no  se  aparte  mi  Carmi- 
na que,  con  sus  monadas,  le  roba  todas  las  aten- 
ciones. 

Rosalía.  Es  necesario  que  las  distracciones  y  el  cariño  de 

tu  hija  y  esposo  destierren  de  tu  imaginación  al 
hombre  que,  por  su  proceder,  no  merece  otro 
caUficativo  que  el  de  malvado. 

Cristina.  ¡No  fué  un  malvado!  Un  malvado,  antes  de  mai-- 
charse,  hubiera  dejado  huellas  amargas  de  su 
paso  ó  lo  habría  intentado,  cuando  menos.  ¡Fué 
un  alma  noble,  un  alma  grande  como  la  mía; 
por  eso  ambas  se  juntaron  y  ya  no  es  posible 
separarlas! 

Rosalía.  Si  nada  intentó  fué  por  miedo  á  tu  padre,  por 

miedo  á  todos  nosotros,  que  estábamos  para  de- 
fenderte. 

Cristina.  La  defensa  de  ustedes  no  hubiera  prevalecido 
de  no  existir  un  defensor  más  grande  que  cada 
uno  de  ustedes  y  todos  juntos. 

Rosalía.  ¿Y  era? 

Cristina.  Nuestro  mismo  amor,  purísimo  y  firme  como 
ninguno,  repelente  de  toda  acción  ó  sentimiento 
que  no  encarnara  con  su  esencia. 
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Rosalía.  Me  río  de  los  idealismos.  El  amor,  por  espiritual 

que  sea,  ha  de  entrañar  ciertos  ^deseos...  Decir 
lo  contrario,  sería  colocar  al  hombre  al  nivel  de 
Dios. 

Doncella-        ¿Señorita?  (Entra  con  dos  ramos  de  flores.) 

Cristina.  Déjalos  ahí;  ya  los  colocaré  luego.  (Mutis  la 
doncella.) 

Rosalía.  ¿Son  los  de  Adolfo? 

Cristina.  Se  impuso  esta  obligación.  Me  deleitan  las  flo- 
res, y  como  arrancarlas  de  nuestro  jardín  me 
entristece,  todos  los  días  compra  dos  ramos  que, 
con  su  perfume,  saturan  las  habitaciones.  (Co- 
locando un  ramo.)  Este  aquí,  y  el  otro  para 
mi  tocador.  ¿Me  acompañas? 

Rosalía.  Sí.  Desde  allí  marcharé  hacia  casa;  ya  es  tarde 

y  tengo  que  oír  antes  misa. 

Cristina.  ¿Te  ha  enojado  mi  réplica?  (Haciendo  mutis 
las  dos.) 

Rosalía.  No,  hija.  Efectivamente  es  tarde. 

ESCENA  VIH 


Tío  Ramón  y  Doncella. 

Doncella.  (Después  de  aparecer  el  tío  Ramón,  al  que 
intenta  detenerle.)  Ya  se  le  ha  dicho  á  usted, 
tío  Ramón,  que  no  vuelva. 

Tío  Ramón.      ¡Qué  mala  fe  tenéis  al  probé  viejo!... 

Doncella.  ¿Quiere  usted  decirme  qué  saca  en  limpio  con 
besar  la  piedra  grande  del  estanque? 

Tío  Ramón.  Es  que  allí...  se  sentaba  ella...  y  junto  á  ella  me 
ponía  yo,  cuando  dábamos  de  mano  en  el  traba- 
jo... pa  hablar  con  ella...  Yo  he  sío  mozo  como 
tú...  pero  tú  no  has  querío  como  yo...  ni  Dios  lo 
haga...  Al  poner  mi  boca  en  la  piedra,  me  paice 
que  es  á  ella...  y  me  paice  ver  su  cara  retrata 
en  las  aguas  que  mojaban  nuestros  pies...  Los 
otros  amos  de  esta  finca  no  me  tasaban  el  tiem- 
po, y  yo  me  pasaba  las  más  de  las  horas  aspe- 
rando  que  ella  allegase...  y  cuando  veía  que  no 
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allegaba...  porque  no  podía  allegar...  lloraba 
como  un  chiquillo...  como  lloro  ahora... 

Doncella.        ¿Es  que  se  murió? 

Tío  Ramón.  Cuando  ya  teníamos  tos  los  papeles  sacaos  para 
la  boda...  cuando  ya  teníamos  nuestra  casita... 
cuando  estábamos  tan  alegres,  pensando  hasta 
en  los  chavales  que  íbamos  á  tener...  le  dieron 
las  viruelas...  y  murió  sin  contar  los  veinte 
años...  Déjame  que  vaya  á  la  piedra...  Vamos 
aprisa... 

Doncella.        Por  hoy  solamente. 

Tío  Ramón.  Por  hoy  y  por  tos  los  días  que  me  quedan  de 
vida,  y  han  de  ser  pocos...  Díselo  á  tus  amos... 
Yo  no  hago  daño  á  naide...  es  que  la  quería  mu- 
cho... siempre  he  venío  á  la  piedra...  yo  no  hago 
daño  á  naide...  díselo  á  tus  amos.  ( Vase  pausa- 
damente.) 

Doncella.  ¡Ay,  si  los  novios  de  ahora  quisieran  como  este 
abuelo!  (Mutis.) 


ESCENA  IX 


Cristina  y  Pablo 


Cristina.  [Sale  y  arregla  las  flores.)  ¡Las  flores  siempre 
alegran,  aun  cuando  el  ánimo  se.  muestre  re- 
fractario!... 

Pablo.  ¡Cristina! 

Cristina.  (Echándose  en  sus  brazos.)  ¡Pablo  mío!  (Co- 
mienza á  llorar.) 

Pablo.  Todas  cuantas  preguntas  pudiera  hacerte  que- 

dan contestadas  con  tu  llanto.  ¡No  eres  feliz! 

Cristina.  Son  lágrimas  de  alegría.  Te  presentas  cuando 

ya  no  esperaba  verte... 

Pablo.  ¿Y  te  causa  regocijo? 

Cristina.  ¿No  te  lo  dice  el  corazón? 

Pablo.  ¡Tanto  me  dice!... 

Cristina.         ¿Te  acuerdas  de  nuestro  último  encuentro? 

Pablo.  En  París;  hace  cuatro  años. 


Cristina. 
Pablo. 


Cristina. 
Pablo. 
Cristina. 
Pablo. 


Cristina. 
Pablo. 


Cristina. 
Pablo, 


Cristina. 
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En  el  Boulevard  des  Italiens. 
¡El  te  acompañaba  en  el  coche!  Llevabas  el  bra- 
zo en  la  portezuela,  y  en  la  mano  un  manojo  de 
violetas. 
Que  dejé  caer. 

Y  yo  recogí  apresuradamente. 
¿Adivinaste  que  era  para  ti? 
¡Cómo  no!  Era  tu  última  prueba  de  cariño;  era 
decirme:  soy  rica,  estoy  casada  con  un  hombre 
que  me  quiere,  y,  sin  embargo,  no  te  olvido. 
¡Fué  la  única  bocanada  de  alegría  que  recibí 
desde  nuestra  separación ! . . . 
¿Qué  hiciste  en  tanto  tiempo? 
Pintar.  Pintar  siempre.  Pero,  como  mecánico  del 
arte,  no  como  artista  que  siente  y  ama  la  obra 
que  crea.  Me  entregué  al  trabajo  y  me  entregué 
al  vicio.  En  los  lupanares,  en  los  antros  de  co- 
rrupción, allí  se  me  encontraba  entre  jugadores 
de  oficio  y  vendedoras  de  caricias;  emborrachán- 
dome de  bebidas  y  placeres  para  olvidarme  que 
era  yo,  ¡para  olvidarme  que  tú  existías!  ¡Impo- 
sible! Tú  eras  mi  única  vida,  ¡cómo  olvidarte 
hasta  que  la  Eternidad  me  reclamara! 
¡Pobre  Pablo  mío,  también  tú  sufriste! 
¡Cristina  mía!...  En  el  silencio  de  la  noche,  en 
esas  horas  de  quietud  que  nos  inducen  á  desple- 
gar nuestra  imaginación  sin  que  nada  venga  á 
interrumpirnos,  te  veía...  te  veía  en  brazos  de 
un  hombre  que  juntaba  su  cara  con  la  tuya;  tú 
fruncías  tristemente  los  labios  para  fingir  un 
beso,  pero  yo  estaba  cerca  de  vosotros,  me  in- 
terponía entre  ambos,  y,  con  mis  labios,  despe- 
gaba los  tuyos,  para  que,  al  juntarse  de  nuevo, 
cesara  el  fingimiento  y  fuese  realidad  para  m^ 
solo,  ¡para  tu  Pablo!  Y  te  besaba  con  locura, 
hasta  que  el  chasquido  de  mis  besos  conseguía 
despertarme...  Y  despierto  seguía  pensando  en 
ti,  y  seguía  besando  una  imagen:  la  tuya,  ¡úni. 
ca  santa  que  en  mi  cuarto  había!... 
Pablo...  estoy  muy  contenta...  el   verte  á  mi 
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lado  me  da  vida,.,  pero  es  preciso  que  nos  ha- 
gamos cargo  de  nuestra  situación...  Puede  venir 
Adolfo...  ¡Puede  sospechar  de  nuestro  honrado 
amor!...  ¡Vete,  Pablo,  vete! 

Pablo,  No  lo  esperes.  Estoy  decidido  á  no  irme  solo. 

Cristina.         ¿Qué  pretendes? 

Pablo.  Marcho  á  América  para  siempre,  y  he  querido 

pasar  antes  por  España  y  ver,  por  mis  propios 
ojos,  si  eras  dichosa.  De  así  haberte  visto,  nada 
hubiera  intentado;  aquí  mi  alma  quedaría  y  el 
cuerpo  solo  á  América  marchara.  Eres  desgra- 
ciada, y  yo  te  traigo  la  felicidad  que  necesitas. 
¡La  felicidad!...  ¡Cada  vez  se  aparta  más  de  nos- 
otros!... Cada  vez  más  recias  cadenas  nos  apri- 
sionan... y  nuestra  feücidad  sería...  ¡libertad!... 
Esta  se  recobra. 
¿Cómo? 

¡Dejando  España! 

No  eres  el  Pablo  resignado  de  otros  tiempos. 
El  mismo  soy.  Tú  no.  Eras  una  niña,  y  lo  que 
considerabas  amor,  pudo  no  pasar  de  ilusiones 
que  el  tiempo  borrara  con  otras  nuevas.  Tu 
huida  era  obligada,  y,  en  el  transcurso  de  los 
meses,  tu  soñada  felicidad  podía  trocarse  en  pe- 
nas por  el  remordimiento.  Hoy  eres  una  mujer, 
tuviste  tiempo  sobrado  para  olvidarme.  ¿No  lo 
has  conseguido?  No  lo  pretendas  en  lo  venidero. 
Sí,  Cristina,  vayamos  los  dos  á  América,  viva- 
mos los  años  que  me  restan  de  vida  on  una  casa 
llena  de  cariño,  de  amor  infinito...  Amputemos 
nuestro  pasado  y  enterrémosle  eternamente. 

Cristina-  No  te  das  cuenta  de  lo  que  me  propones.  Estoy 
casada...  tengo  una  hija... 

Pablo.  El  amor  salta  por  todo,  cuando  el  amor  existe. 

Cristina.  Los  hombres,  aun  siendo  padres,  no  saben  lo 
que  los  hijos  significan.  ¡Nosotras  sí!  Somos 
niñas,  somos  mujeres, somos  esposas,y  en  todas 
estas  evoluciones,  apenas  nos  damos  cuenta. 
¡Somos  madres!  Y  entonces  se  transforma  nues- 
tra manera  de  pensar,  nuestra  manera  de  sen- 


Cristina. 


Pablo. 

Cristina. 

Pablo. 

Cristina. 

Pablo, 
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tir,  nuestra  vida  toda,  imposible  de  confundir 
con  las  anteriores!  De  no  existir  mi  Carmina, 
de  no  existir  ese  pedazo  de  mi  ser,  tal  vez  me 
comportara  de  otra  forma...  Me  echaría  en  tus 
brazos  y  gritaría  hasta  que  Adolfo  nos  viera, 
teniendo  valor  para  decirle:— Sí,  Adolfo,  soy 
una  esposa  infame,  merezco  tu  castigo;  pero 
ya  tendrás  explicado  todo:  porque  tus  caricias, 
sólo  con  resignación  las  recogía;  porque  mien- 
tras tú  besabas,  mis  labios  permanecían  quie- 
tos... Porque  no  era  posible  tenerte  amor...  El 
amor  es  uno...  y  el  mío  es  éste. 

Pablo.  ¡Grita,   Cristina!  ¡Yo  te  defenderé!...   ¿Dónde 

está  tu  bija?  ¡Llámala!  Y  los  tres...  ¿Oyes?... 
Los  tres  marcharemos  juntos,  y  la  querré  tanto, 
que  Uegarás  á  tenerla  envidia...  ¡Grita,  Cristina, 
grita!... 

Cristina.  Silencio,  Pablo,  ó  creeré  que  tu  cariño  es  fingi- 

do... (Pablo  la  coge  é  intenta  llevársela.) 
¡Suelta!...  ¡Vete!..  ¡Ya  no  eres  tú,  se  perdió 
tu  nobleza  y  apareces  como  hombre  ruin  que 
intenta  deshonrarme . . . 

Pablo.  (Dejando  caer  los  brazos  con  desaliento-) 

¿Eso...  creíste  de  mí?... 

Cristina.  (^faéZeíne/iíe.)  Vete,  Pablo...  Puede  venir...  No 

sé  loque  me  digo...  Separémonos  para  siempre  .. 
¡Me  volveré  loca!...  ¡Vete,  Pablo!...  ¿No  oyes?  ,. 
¡Ya  está  ahí!...  No  temo  por  mí  sola...  temo  por 
ti...  temo  por  mi  hija...  Separémonos...  Nuestras 
almas  seguirán  formando  una  sola...  Vete,  Pa- 
blo... 

Pablo.  Cristina...  ¿No  aceptas?...  ¿Vamos  á  morir  cuan- 

do aún  nos  queda  juventud?... 

Cristina  Es  indispensable... 

Pablo.  ¿Por  qué  nació  nuestro  amor?... 

Cristina.  ¡Ya  está  ahí!...  ¡Vete,  Pablo!... 

Pablo.  Adiós,  Cristina...  Adiós  para  siempre...  (üímízs.) 

Cristina.  ¡Adiós,  Pablo! 
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ESCENA  X 


Cristina  y  Carmina 


Cristina. 


Carmina. 
Cristina. 
Carmina. 

Cristina. 
Carmina. 


Cristina. 
Carmina. 
Cristina. 
Carmina. 
Cristina. 

Carmina. 


{Después  de  mía  larga  pausa.)  ¡Voluntad  he- 
roica, bien  has  luchado!...  Pero  el  cuerpo  es  frá- 
gil y  no  resiste  sacudidas  tan  violentas...  Sí,  le- 
jos... muy  lejos...  ¡Las  voluntades  de  hierro 
con  el  fuego  se  funden!... 
{Entrando.)  Mamita. 
¿Qué,  hija? 

¡Vaya  un  señor  bruto  ese  que  ha  salido  de 
aquí! 

¿Qué  te  ha  hecho? 

Me  pregunta:  ¿Tu  mamá  es  Cristina?  y  yo  le 
digo:  Sí,  señor.  Y  me  empieza  á  dar  besos  con 
tanta  fuerza,  como  si  mi  cara  fuera  un  adoquín. 
¡Vaya  con  el  bruto;  todavía  me  duele! 
¿Dónde  te  ha  besado? 
Aquí. 

Ven;  yo  te  curaré. 
¿Cómo? 

Arrancando  esos  besos  con  mis  labios.  {La  besa 
fuertemente.) 
¡Mamita,  también  tú  aprietasl...  ,  J 


PIN  DE  LA  COMEmA 


■      CONSTE 

Monísima  en  extremo  estuvo  la  gran  pe- 
queña artista  niña  Muñoz ^  é  insuperables  los 
demás  que  en  el  reparto  ñguran. 
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